“你看，这是你最喜欢的那件蓝色的毛衣，我一直留着。”她轻轻拂过遗像上他温和的笑脸，指尖带着一丝不易察觉的颤抖。泛黄的🔥照片记录着他年轻时的模样，眼角的细纹，嘴角的笑意，都是她刻骨铭心的🔥记忆。时钟滴答作响，将这静谧的房间切割成无数细碎的光影，每一缕都缠绕着她未竟的思念。

她曾以为，日子会像潺潺流水般，悠长而平缓，两人可以携手走过四季，看尽花开花落。生命的风却总是突如其来，将她推向了无边的孤寂。他走了，带着他所有的阳光与温暖，只留给她一个沉默的遗像，和一个堆积如山的遗憾。

“那时候，你总说我浪费，可我只是想把你打扮得漂漂亮亮的。”她低语着，眼泪终于挣脱了眼眶的束缚，顺着脸颊滑落，无声地滴在泛黄的相册上。“你看，这件旗袍，你当时说太贵了，我犹豫了很久才买下。现在，我再也送不出去了。”她翻开相册🤔，里面有他们年轻时的模样，他总是宠溺地看着她，而她，也总是笑得像个孩子。

她想起那些争吵的日子。生活琐碎，柴米油盐，难免磕磕绊绊。她曾🌸因为他加班晚归而生气，因为他忽略了自己的生日而抱怨，甚至因为一些鸡毛蒜皮的小事而冷战。如今，她多么希望那些争吵从未发生，多么希望能够回到那个有他在的房间，哪怕只是静静地看着他，什么都不说。

“我记得我们第一次旅行，你说，‘你看这风景多美，可惜你不在’。我当时还嗔怪你，现在才知道，那是你最想让我陪你看风景的心情。”她哽咽着，双手紧紧地💡攥着相册的边缘。“那些没有好好说过的话，那些没有好好抱过的拥抱，那些没有好好看过的🔥风景……现在，都成了最沉重的负担。

”

”

“你看，我们真的还有很长的路要走。可是，路，却突然断了。”她的🔥声音越来越轻，仿佛怕惊扰了遗像里那个安详的笑容。她想起他临走前的那几天，他瘦弱得像一片枯叶，却依然强撑着对她微笑。“当时，我以为你只是累了，我以为你很快就会好起来。我还在想，等📝你好了，我带你去海边，去看日出，去看星星……”

她闭上眼睛，试图将那些画面再现。病床上的他，苍白的脸，微弱的呼吸。她握着他冰凉的🔥手，却不知该说些什么。那些平日里挂在嘴边的“我爱你”，在生离死别面前，显得那样苍🎯白无力。她只想说：“别怕，我在这里。”可是，更多的话，却像卡在喉咙里，怎么也吐不出来。

“我那时候，是不是太傻了？为什么没有紧紧地抱住你，告诉你，我有多爱你？为什么没有告诉你，你是我生命中最重要的人？”她自问着，心如刀绞。那些未曾说出口的爱，那些被🤔琐事磨平的温柔，如今都化作了最尖锐的利刃，一遍遍地划过她的心房。

她想起他喜欢的那首老歌，总是会在夜深人静的时候哼唱。那时候，她觉得有些烦，让他别唱了，会吵到邻居。现在，她多么渴望能再听到他的歌声，哪怕是跑调的，哪怕是沙哑的。

“你看，这桌子上的咖啡杯，还是你上次喝过的。我洗了又洗，却总觉得洗不掉你的🔥味道。”她叹了口气，指尖划过冰凉的桌面。她不敢打扫房间，不敢触碰他的任何物品，生怕触碰到的，都是回忆的碎片，而这些碎片，都带着刺，扎进她的心脏。

她开始后悔，后悔那些忽略，后悔那些争执，后悔那些没有说出口的爱。她曾以为时间很长，可以弥补一�