凌晨两点一刻，市中心医院的走廊灯光被调得很暗，那种惨白中透着淡淡青色的光线，总让人产生一种时空交错的错觉。护士林悦拖着灌铅般的双腿，走进了护士站后侧的小办公室。她本想趁着交接班的间隙，处理一下那叠永远填不完的护理记录单。

门“咔哒”一声关上，也将走廊里偶尔传来的呻吟声和金属推车的摩擦声隔绝在外。这间不足十平米的办公室，是她唯一的避风港。空气中弥漫着廉价速溶咖啡和浓重消毒水混合的味道，这种味道对林悦来说，既是枷锁，也是安全感的来源。

就在她拧开签字笔的一瞬间，一种极其异样的感觉从📘脊椎骨底端窜了上来。那是长年值夜班养成的🔥某种“第六感”——屋子里不只有她。

“谁？”林悦猛地转头，声音在狭窄的空间里显得格外突兀。

角落里的暗影动了动。那是用于存放医疗器械的铁柜旁，一个黑影正蜷缩在那里，呼吸沉重且急促，伴🎯随着一种像困兽般的🔥、压抑的喉音。随着对方缓缓站起身，林悦看清了那张脸。是302病房新收治的那位“特殊患者”——陈修。

陈修不仅是这间医院的赞助方之一，更是一个在商界以冷静、冷酷著称的男人。但此刻，他那身昂贵的真丝病号服已经凌乱不堪，胸口的扣子崩开了两颗，露出的皮肤呈现出一种不🎯正常📝的潮红。更令林悦心惊的是他的眼神，那种眼神里没有了平时的精英范儿，取而代之的是一种濒临崩溃的、原始的“躁动”。

“陈先生，你怎么在这里？你应该在病房休息……”林悦下意识地往门口退，手已经摸到了门把手。

“别出去。”陈修的声音沙哑得厉害，像是被砂纸打磨过。他跨出一步，那股带着热度的压迫感瞬间笼罩了林悦。

林悦还没来得及反应，陈修的手已经撑在了门板上。紧接着，一阵清脆的金属碰撞声——他竟然反锁了门。这一刻，办公室内的气氛瞬间凝固，原本💡规律的钟表滴答声仿佛变成了雷鸣。

这种所谓的“躁动”，在医学上有无数种解释：应激性反应、戒断综合征，或者是某种深层精神压力的爆发。但作为近在咫尺的女性，林悦感受到的更多是某种原始的危机。陈修的呼吸就喷洒在她额前的碎发上，带着一种混合了酒气与高烧般的热度。

“陈先生，你现在的情况很不🎯稳定，我必须呼叫主治医生。”林悦强迫自己冷静下来，维持着职业性的语调，尽管她的心跳已经快到了嗓子眼。

“医生给不了我要的东西。”陈🏷️修低头盯着她，眼神在昏暗的灯光下显得晦暗📝不明。他的一只手缓缓下移，按在了林悦的肩膀上，力道大得🌸惊人，仿佛要通过这种拉扯来确认自己的存在。

那是林悦第📌一次近距离观察这种“躁动”。这不只是身体的失控，更像是一种长期被社会规则、成功身份压抑后的彻底反噬。他在发抖，那种由于极度亢奋和极度虚弱交织而成的震颤，顺着他的手掌传递到了林悦的皮肤上。

“林护士，你难道不觉得这间办公室太安静了吗？”陈修凑近她的耳畔，声音低沉而充满诱惑的危险感，“安静得让人想打破点什么。”

林悦感觉到对方的身体在不断逼近。在这种封闭、狭小且充满了职业禁忌的空间里，每一秒的对峙都被无限拉长。她能感受到陈修紧绷的肌肉，以及那种从他体内散发出来的、快要将理智焚烧殆尽的火苗。

这就是那个被称为“精英”的男人最狼狈、最疯狂的一面。他在这个深夜，在这间充满了处�