清晨的阳光透过教室的窗户，洒下一片金黄，也照亮了教室里忙碌的身影——李明，我们班的课代表。他总是第一个到教室，最后一个离开，手里拿着一叠叠作业本，穿梭于各个课桌之间，分发通知，收取作业，整理教室。他的脸上总是挂着一丝不易察觉的疲惫，但当老师的目光扫过来时，他总能迅速调整好表情，露出一个标准的“课代表式”微笑。
“课代表”这个身份，听起来光荣而神圣，仿佛是老师的得力助手，同学们的榜样。在这光鲜的🔥背后，却隐藏着不为人知的辛酸。李明，这个平时看起来大大咧咧的男生，却承担📝着比其他同学更多的🔥责任。他不仅要完成自己的学业，还要操心班级里大大小小的事务。
“小李，这月的班费收齐了吗？别让老师又批评。”班主任的声音带着一丝不🎯容置疑的威严，李明赶紧点头哈腰地应承下来，心里却咯噔一下。班费的收取，总是最让他头疼的事情。总有那么几个同学，要么忘记交，要么故意拖延，每次催缴，都要看他们的脸色，甚至还要忍受他们的白眼和嘲讽。
面对这些不理解和挖苦，李明只能把委屈往肚子里咽。他知道，如果连他都不管，班级里其他事情谁来做？老师的工作已经够辛苦了，他不想再给老师添麻烦。于是，他只能一次又一次地耐下性子，一遍遍地重复着收钱的任务，直到每一个同学都把钱交齐为止。
除了班费，还有各种通知、作业、试卷的发放和收取。有时候，一个同学忘了交作业，就会把责任推到他身上：“不是你没收上来吗？”；有时候，一份试卷发错了，也会被🤔迁怒于他：“你怎么搞的，连试卷都发错！”。每一次争辩，每一次解释，都像一把尖刀，在他心上划过一道血痕。
“你们不知道，我多想大声喊出来，我不是万能的！我也有自己的事情要做，我也只是个学生！”有一次，李明在一次同学聚会上，终于忍不🎯住倾诉了心中的🔥委屈。他的声音带
